Sabrina Jones la giornalista di The Lead propone questo incredibile percorso che coniuga non solo musica e carcere ma che, come ogni passione, come l’amore, attiva un motore molto potente che rende possibile un percorso di riscatto. Buona lettura!
Jail Time Records ha appena pubblicato il suo eclettico primo album, realizzato esclusivamente con artisti detenuti – una selezione di oltre 500 canzoni prodotte dallo studio. Abbiamo parlato con il produttore e co-fondatore Vidou-H.
All’inizio di quest’anno in Camerun, Jail Time Records – un’etichetta discografica senza scopo di lucro che opera all’interno di una prigione in Camerun – ha tenuto il suo più grande concerto mai realizzato nel luogo di nascita del programma, la prigione centrale di Douala.
Fondata nel 2018 da un’operatrice di una ONG e da un ex detenuto, Jail Time Records è nata inizialmente come studio musicale operante all’interno delle mura della prigione. Originaria dell’Italia, Dione Roach insegnava arte all’interno della prigione centrale di Douala quando è stata ispirata da un incontro con Les Meute Des Penseurs, un collettivo di rapper camerunesi detenuti. Ispirata dall’incontro, Dione ha ottenuto finanziamenti dall’ONG italiana Centro Orientamento Educativo per costruire la Jail Time Records, la prima etichetta senza scopo di lucro con sede in carcere in Africa. L’idea era vedere la musica come mezzo di espressione e come collegamento tra il mondo criminale e la comunità camerunese; l’etichetta è nata da una convinzione fondamentale nel potenziale riabilitativo dell’arte.
L’altra metà della partnership è Vidou-H, già affermato come DJ e produttore musicale nei ghetti di Douala, la città che circonda la prigione e che ha fatto da sfondo alla sua infanzia. Vidou-H ha incontrato Roach nel primo inverno della sua detenzione. “Il mio amico è corso da me e mi ha detto: ‘Amico, sai che c’è una donna bianca che sta costruendo uno studio di registrazione in prigione?”. Più tardi quello stesso giorno, Dione ha dato a Vidou-H la chiave dello studio mentre lei tornava in Italia. “Aveva quella fiducia al 100%, totale”.
Di natura filosofica e di mentalità devozionale, Vidou-H mi ha parlato un pomeriggio dal suo appartamento in Camerun.
Vidou-H, che ha parlato alla BBC l’anno scorso della sua esperienza di essere stato accusato ingiustamente di omicidio e alla fine assolto, ora lavora a tempo pieno per la Jail Time Records di Douala, gestendo lo studio di registrazione dall’esterno della prigione. Sebbene avesse già una carriera musicale prima di essere incarcerato, dice che produrre musica dal carcere ha cambiato il suo rapporto con il mezzo: “All’esterno, facevamo musica per divertirci, per diventare famosi: la musica era tutta una questione di successo. Ma qui, la pura magia sta nel prestare attenzione ai testi, e non ho mai avuto quell’esperienza quando ero fuori. Ora sto davvero sperimentando la musica come strumento per conoscere qualcuno, uno strumento di resistenza”.
Varia sia nel genere che nel tema, la musica proposta dall’etichetta testimonia le diverse storie degli artisti, con produzione e testi che suggeriscono approfondimenti sulla storia di una persona detenuta. Nel loro primo album Jail Time, Vol.1, i generi spaziano dal Fefe-blues al gospel, dall’hip-hop all’ African drill, ogni traccia offre una fuga lirica oltre il confine. Nella canzone di chiusura dell’album, la voce a cappella del cantante, Moussingui, ripete il testo Like A Motherless Child (come un orfano di madre); un’ode a una canzone tradizionale degli schiavi. La sua voce “siede” in modo ossessivo sulla traccia, la sua posizione di chiusura suggerisce che l’affermazione ha un peso che gli altri artisti trovano riconoscibile.
“Moussingui era un ex rapinatore a mano armata, soffriva di una mancanza di affetto da parte della sua famiglia ed era un adolescente quando ha lasciato la sua famiglia ed è andato per strada”, dice Vidou-H. “Conoscendo un po’ la sua storia, abbiamo deciso di registrare quella canzone a cappella. L’ho mixato e sembrava una chiusura naturale all’album, perché tutti questi ragazzi di strada sono bambini senza madre, questa è la realtà. Sei uscito di casa, vivi per strada, le strade sono tua madre. Soffrono tutti della stessa cosa.
La perdita è un tema ricorrente in tutto l’album, con il brano di Vidou-H “Kweni” che affronta l’angoscia della sua famiglia sulla scia della morte di suo padre. Coniando il genere Fefe-blues, un’ode al dialetto locale di suo padre, Vidou-H afferma che il processo di creazione di questa canzone gli ha permesso di esprimere il suo dolore. Composto attraverso uno stile libero piuttosto che scritto, il processo di Vidou-H imita il processo del lutto; un riflusso attraverso diverse emozioni prima dello sfogo finale. “Quel giorno stavo davvero pensando a mio padre, quindi l’atmosfera era malinconica”, ricorda. “A volte puoi stare con le persone, e poi se ne vanno, ed è come un boom: la malinconia può diffondersi in tutto lo spazio. Quindi, ricordo che quel giorno è stato un po’ così. Quando l’ultima persona se n’è andata, ho sentito che mi ha colpito – e avevo il ritmo e la melodia davanti a me, e potevo sentire la voce di mia madre che cantava ‘Oh Kweni-oh’ – Quindi ho premuto registra e ho iniziato a cantare .”
Douala, una città di quasi sei milioni di abitanti, è la capitale commerciale del Camerun e vanta una fiorente industria, un importante porto e il più grande aeroporto dell’Africa centrale. Tuttavia, è anche la patria della povertà e della privazione: i ghetti della città sono regolarmente soggetti a raid della polizia, afflitti dalla tossicodipendenza, sono ostacolati da un’esaltazione del crimine che normalizza la carcerazione. “Tornare nei ghetti, tornare in strada, tornare alla tua vecchia vita, è tutto ciò che sai”, dice Vidou-H. “La maggior parte di queste persone è cresciuta in prigione; entrano ed escono continuamente. Ho visto persone che hanno fatto quattro frasi consecutive. Questo ciclo ripetitivo è aiutato dallo stigma associato a qualsiasi persona attualmente o precedentemente incarcerata a Douala. “Una volta che qualcuno sa che sei andato in prigione, sei emarginato”, aggiunge. “Allora, cosa hai intenzione di fare? Tornerai ai tuoi vecchi demoni. Pensi, sì, non appartengo a questo mondo, il mio mondo è il ghetto”.
Quando Vidou-H si riferisce al programma come a uno strumento di resistenza, è a questo senso di intrappolamento e di eterna emarginazione che sta parlando. Sebbene il programma offra un senso di fuga immediata dall’esistenza confinata del prigioniero, va oltre nello scolpire un’immagine diversa del futuro: un’immagine del proprio potenziale al di là dei propri crimini. “Abbiamo fatto questo programma per rendere le persone più consapevoli: è tutta una questione di educazione. Nei paesi occidentali sei già ricco, non fai fatica a mangiare. La percezione generale è che non ci sia interesse ad aiutare gli ex detenuti.
___
Dione Roach è un’artista multidisciplinare che lavora con la pittura, la fotografia e il video. Nata e cresciuta in Toscana, studia Fine Arts alla University of East London diplomandosi nel 2012. Da allora ha vissuto una vita nomade tra l’Europa, il Sudamerica e l’Africa lavorando su progetti personali e progetti di arte sociale. Dal 2017 vive e lavora a Douala in Camerun dove ha fondato e dirige il progetto Jail Time Records, un’etichetta musicale e audio-visiva creata all’interno del carcere di Douala che produce e pubblica la musica e i video musicali di artisti detenuti. Dione gestisce la direzione creativa del progetto e tutta la parte visiva. Il suo lavoro anche fotografico è stato esposto a livello internazionale in numerose mostre tra cui Sotheby’s S|2 Gallery, Somerset House e l’Istituto Italiano di Cultura di Londra.